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A V I L A 
Una de las capitales más antiguas y 
renombradas de la Península, aunque no 
de las más conocidas, digamos más bien 
visitadas, es A v i l a : Av i l a del Rey—como 
reza su escudo—, Avi la de los Caballeros, 
Avi la la Mística; patria, en efecto, de va-
lerosos caballeros, de nobles hidalgos, de 
místicos santos, de honrados y sencillos 
castellanos; establecimiento de remotas y 
rudas civilizaciones, solar de rancios lina-
jes y sepulcro de alientos y esperanzas de 
otro tiempo. 
Cuando fué llamada a pelear, Avi la se 
ofreció al punto, y, en las horas que le 
fueron señaladas por la Historia, allí es-
tuvo en vanguardia, fiel a su tradición 
celtibérica que le impelía a alzar su voz 
y su brazo en defensa de Castilla y de 
sus leyes. Luego, tanto ha sabido callar, 
que nunca nada pidió para sí, y, consu-
mada la unidad española con el fin de la 
Reconquista, Avi la , encerrada en sus or-
gullosos muros, se apa r tó voluntariamente 
de las pompas y frivolidades cortesanas, 
no sin seguir dando a E s p a ñ a hijos tan 
eminentes como Teresa de Cepeda y San-
cho Dávila. 
Y así, a pesar de estar al borde de los 
caminos, se ha mantenido recatada y pu-
dorosa, abierto su noble corazón para 
quien supiera comprenderla, pero sin re-
currir a los ardides de una llamada v i -
sible e interesada. 
Avi la es austera y es tuerte; recia como 
las encinas de sus campos, robusta como 
sus templos y palacios, y por eso, tan cer-
ca de las grandes rutas, no se ha avenido 
a salir al paso del viajero para cautivar-
le, como legít imamente bien podr ía haber 
hecho, sino que, por el contrario, ha pre-
ferido "vender el buen p a ñ o " de su arte 
y de su historia "en el arca" de sus mu-
ros milenarios, silenciosa y calladamente. 
Situada sobre una elevada colina, en 
rápido declive hacia el Adaja que baña sus 
pies. Avi la es la capital más alta de Es -
p a ñ a : 1.127,9 metros sobre el nivel del 
mar. E l aire y el sol, los fríos sobre todo, 
han endurecido su topograf ía y templado 
su espír i tu—ese espíritu que poseen todas 
las ciudades, todos los pueblos", cada uno 
el suyo propio—, dando a la población v i -
gorosa personalidad que la distingue sin-
gularmente entre toda otra. 
Avi la , a 113 kilómetros de Madrid, se-
parada de Castilla la Nueva por la alta 
barrera del Guadarrama, es la atalaya de 
la vieja Castilla, y el vivo testimonio de 
un carácter, de unos modos y de una épo-
ca que en la Historia quedaron registra-
dos con el nombre de Edad Media, en su 
última mitad. 
Aunque ha sabido conservar los mo-
numentos y el espíritu de otrora, no se ha 
detenido en el pasado y ha salido, a la 
par que con sus casas fuera de la mura-
lla, al paso del tiempo y del progreso; 
pero, esto sí, sin perder un ápice de su 
íntima esencia. 
La vetusta ciudad castellana es lugar 
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de reposo y de paz; un sedante para el 
espíritu y un descanso para el organismo, 
que alli recuperan la calma, el sosiego y 
el vigor que tan a menudo nos sustraen 
el ritmo vertiginoso de las grandes capi-
tales y los meteóricos acontecimientos. 
Avi la , con buenas carreteras a Madrid , 
Segovia, Salamanca y Valladolid, y con el 
inmediato ferrocarril del Norte, es punto 
de intenso tráfico, de gentes que pasan, 
que pasan pero que no se detienen, porque 
Avi la no es muy visitada, y, físicamente, 
se la ignora bastante, cosa ex t raña tra-
tándose de una ciudad tan interesante 
desde todos los puntos de vista. 
Pero es que para conocer una capital 
de las proporciones art ís t icas y espiritua-
les de Avi la no basta con llegar, detener-
se y mirar, aunque esto ya suponga mu-
cho si se sabe mirar. N o ; no basta ver 
sus calles—interesantes y atrayentes—y 
sus monumentos—sólidos y estimables—, 
de la misma manera que no es suficiente 
ver la cara de una persona para compren-
derla y conocer la razón de su vida. Hay 
que llegar al alma, entrar en el corazón, 
descubrir el carácter íntimo que encierra, 
y entonces sí se l legará a conocerla, a 
comprenderla y, p o r consiguiente, a 
amarla. 
Para unos. Avi la será triste, o será fría 
—el frío de los nevados inviernos—; para 
otros, aburrida, burguesa, beata, y para 
algunos, la curiosa supervivencia de unos 
elementos y de unas costumbres extrema-
damente rancias y vetustas. Sólo aquellos 
que hayan sabido detenerse y mirar con 
el alma abierta y la mente clara habrán 
estado en condiciones de sorprender los 
verdaderos valores de la ciudad. 
Merit ís imas ciudades han sido descu-
biertas, en buena parte, gracias a la fe-
liz iniciativa de hábiles cocineros, y así, 
el sabroso cordero asado servido en vaji-
lla de oro o la exquisita perdiz estofada, 
en cerámica de Talavera, han llevado a 
ellas más viajeros que el propio monu-
mental acueducto o que los lienzos del 
cretense. Y esto tan terrestre, que al prin-
cipio les llevó a conocer a Segovia o T o -
ledo, ha venido siendo luego el colofón 
con que se celebrara el cabal conocimien-
to de sus eternas razones. Cuando se ha-
bía de un viaje a Aranjuez están pensan-
do más en " L a Rana Verde" que en la 
Casita del Labrador. E l arte, la historia 
o el paisaje, o todo eso junto y algo más 
que es el espíritu, ¡cuántas veces ha sido 
lo accesorio o el complemento de un v ia -
je cuyo principal motivo era el yantar! 
Buen motivo, por cierto, si, como suele 
acontecer por fortuna, a la vez siguiente 
se vuelve, ya más despacio, "a ver", a 
conocer mejor y recrearse más de cerca 
contemplando la inacabable serie de te-
soros que guardan las ciudades de Espa-
ña. Av i l a no tiene típicos mesones ni sin-
gulares ventas cuyos nombres haya difun-
dido la fama. 
Ta l vez hay españoles que conocen el 
extranjero mejor que su propia patria. Y 
es una pena. Lo nuestro acaso no sea me-
jor, pero tampoco es peor, y, en todo 
caso es distinto y es nuestro, y es del gé -
nero tonto hablar, a veces sin motivo, de 
Milán, de Venecia o de Roma—ponemos 
por caso—y no conocer Toledo, Granada 
o Salamanca. Y es que, ¡cuántas veces, 
teniendo lo bueno al alcance de la mano, 
nos alejamos en busca de lo mejor! De lo 
que creemos o nos han dicho que es mejor, 
y luego no es así . 
Y , antes de iniciar el recorrido de la 
ciudad, abramos las páginas de su histo-
ria para empezar a conocer su alma. 
H I S T O R I A 
La fundación de Avi la es ya muy an-
tigua en el tiempo, tanto que se remonta, 
tal vez, al siglo V antes de J. C , cuando 
los celtas, procedentes del centro de Euro-
pa, invadieron la Península y se estable-
cieron, preferentemente, en las regiones 
del N O . y O. 
Testimonios de aquella ant iquísima y 
rudimentaria civilización son los famosí-
simos "verracos", rudas estatuas de gra-
nito representando cerdos y toros, que el 
pueblo celta, pueblo pastor, colocaba en 
regiones buenas en pastos como divini-
dades protectoras de los rebaños que 
apacentaban. Por eso en esta provincia de 
Avi la , tierra rica en ganados y pastos, 
donde abunda, además , la piedra berro-
queña, suelen verse grupos de dichas es-
tatuas, rudimentariamente tallados. Así 
en Cardeñosa , donde se hicieron intere-
santes descubrimientos, como también, a 
muchos kilómetros, en Guisando, tan cé-
lebre en la historia de Castilla por la fa-
mosa jura del desdichado Enrique IV. 
L a silla episcopal es igualmente de fe-
cha remota, y se supone erigida por San 
Segundo en el año 63 de J. C , si bien 
solo se conocen datos fidedignos hacia 
el 610, en que aparece Justiniano, como 
obispo de Avi la , asistiendo a un concilio 
toledano. 
Leve recuerdo queda de la época roma-
na: puentes, calzadas, que más atestiguan 
el paso que el establecimiento de los ro-
manos. Y de los godos, tan amigos de 
centralizar el poder, ni el menor rastro, 
como no sea la actividad de la Iglesia, 
reflejada en las actas de los concilios de 
Toledo. 
Con la invasión árabe . Avi la empieza 
a sonar más en la Historia al apoderarse 
aquéllos de la c i u d a d en 714, para 
pasar, pocos años después, en 742, y no 
sin grandes trabajos, a poder de Alfonso 
el Católico. Veinticinco años más tarde 
es arrebatada a los cristianos por Abde-
r ramán, el primer califa español, quien la 
retiene para sí por espacio de un siglo, 
casi día por día, hasta que en 864 es 
reconquistada por otro Alfonso: Alfon-
so III. Mas de nuevo, y pronto, cae en 
poder de los árabes , hasta 910, en cuyo 
año la toma Ramiro II para el reino de 
León. Apenas ha transcurrido medio siglo 
cuando otra vez los musulmanes, ahora al 
mando del caudillo Almanzor, se apode-
ran de la ciudad, que más tarde aún se 
ve en el trance de pasar de unas a otras 
manos, una vez más, hasta que en los úl-
timos años del siglo X queda definitiva-
mente en poder de los castellanos al con-
quistarla el conde don Sancho. 
En el espacio de poco más de dos s i -
glos y medio es, como se ha visto, fre-
cuente y alternativamente ocupada por 
árabes y cristianos, y esto sin contar las 
algaras o incursiones de unos y otros por 
los alrededores de la ciudad. 
Reinando Alfonso V I , el afortunado 
conquistador de Toledo, es reedificada y 
poblada, y hace numerosas concesiones 
a los nuevos pobladores, procedentes de 
Galicia y Asturias, por el derecho llamado 
de "presura", según el cual todo el que 
roturaba un terreno inculto o abandonado 
podía poseerlo legít imamente. 
Las correr ías de los españoles de uno 
y otro bando: cristianos y musulmanes, 
se producían con tanta frecuencia como 
frecuentes eran los per íodos de tregua, 
con una paz relativa, pero suficiente para 
a pesar de todo, insuflarse unos a otros 
los elementos de sus respectivas culturas. 
Y en esas frecuentes incursiones, más 
de una vez ocurrió que una plaza des-
guarnecida se viera sitiada, y así como 
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en el Toledo indefenso el cerco se resol-
vió felizmente para los moradores por el 
gesto caballeroso de un caudillo moro, en 
Avi la , en 1110, lo fué gracias al ingenio-
so ardid de una valerosa mujer: Ximena 
Blázquez, quien dirigió la defensa de la 
ciudad haciendo que las abulenses se dis-
frazaran con ropajes masculinos, las que, 
puestas sobre las murallas, empuñando 
las armas, hicieron creer a los almorávi-
des que la plaza estaba fuertemente guar-
necida, y levantaron el cerco. 
Pero las guerras y rapacer ías no se 
limitaron a las de los á rabes y cristianos, 
sino que entre éstos últimos se producían 
frecuentes motivos de graves y sangrien-
tas discordias, hasta en el seno de las 
propias familias reales, y así podía darse 
el curioso caso de que al tiempo que una 
princesa cristiana se casaba con un rey 
moro, y viceversa, un monarca de Aragón 
atentara innoble y cruelmente contra la 
seguridad de otro rey cristiano, sobrino 
además , quien salvó la vida y la corona 
gracias a la nobilísima y valerosa acti-
tud de los caballeros abulenses. Y fué el 
hecho que hal lándose acogido a los mu-
ros de Avi l a el rey Alfonso VII (1104-
1157), siendo niño, el t ío de éste, Al fon-
so I de Aragón, que era a la vez su pa-
drastro, tuvo noticias de que aquél se ha-
llaba gravemente enfermo, y acaso muerto, 
por lo que resolvió presentarse ante A v i -
la, exigiendo a ésta pleitesía y homenaje 
como a su nuevo rey y señor que era. Los 
abulenses respondieron que el niño esta-
ba vivo y gozaba de buena salud, por lo 
cual ya podía volverse por donde había 
venido; pero el de Aragón exigió entrar 
a verle, a lo que Avi la , noblemente, ac-
cedió. Para su seguridad, Alfonso I de 
Aragón pidió rehenes, que le fueron da-
dos hasta el número de 60, que compren-
día otro» tantos caballeros de la noble-
za, y cuando éstos pasaron al campamen-
to del de Aragón, luego de salir por la 
puerta que desde entonces se llama de 
la Mala Ventura, aquél, acercándose al 
pie de la muralla, en la parte que la for-
ma el ábside catedralicio, pidió que le 
mostraran a su sobrino, que con eso sólo 
se conformaba, y al verle aparecer, el 
monarca a ragonés saludó muy cor tés-
mente al de Castilla, su sobrino, re t i rán-
dose seguidamente a su campamento. E s -
taban los abulenses esperando el regre-
so de los rehenes entregados, cuando vie-
ron con horror que éstos eran muertos y 
despedazados, y hervidas luego las ca-
bezas en aceite, por orden del rencoroso 
y colérico padrastro, que de esta infame 
manera desahogaba su ira al no haber 
logrado a Avila para sí. 
Los de Avila pidieron satisfacción al 
de Aragón por tan alevoso y villano pro-
ceder, y dos caballeros salieron a retar 
al rey, pero ambos murieron a manos de 
los soldados de Alfonso l , con lo que 
éste rubricó su villanía. 
Desde entonces Av i l a fué conocida, in -
distintamente, por Avi la del Rey y Avi l a 
de los Caballeros. Alfonso VII concedió a 
la ciudad el escudo de armas, que repre-
senta el ábside y el cimborrio de la cate-
dral, y entre sus almenas, asomado, el 
rey; al pie, la inscripción "Av i l a del 
Rey". Entre otros más privilegios le otor-
gó el de que no pudiera ser enajenada de 
la Corona. 
Avi la no es la sede del reino, pero los 
monarcas castellanos pasan gustosos a l -
gunas temporadas entre sus muros, ce-
lebran Cortes y la otorgan mercedes. 
Alfonso VIII (1155-1211) , también 
pasa en ella su niñez, y, m á s tarde, en 
reconocimiento a la lealtad de la ciudad, 
hace que los guerreros avilenses peleen a 
la vanguardia del ejército en la memora-
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ble batalla de las Navas de Tolosa. 
Otro Alfonso, Alfonso XI (1311-1356), 
acogido, cuando era niño, a la prover-
bial nobleza abulense, es defendido por 
Avi la de las rivalidades, enconadas, de las 
facciones que se disputaban el gobierno 
del reino. 
A la muerte de Alfonso X I , subió al 
trono, siend® todavía un adolescente, su 
hijo Pedro I. Pero no muchos años des-
pués, tres lustros, su hermano bastardo, 
Enrique, alzó partido contra él, a lo que 
mucho le ayudó Avi la , creyendo, s i n 
duda, que apoyaba una causa justa, y a 
Avi la se le puede disculpar el yerro en 
gracia, sobre todo, a que de la nueva 
rama habr ía de descender la más insig-
ne de las mujeres españolas : Isabel de 
Trastamara. 
En 1420 casó en Avi la Juan íí de Cas-
tilla con doña Mar ía de Aragón, y veinte 
años después , hartos los avilenses de la 
influencia que ejercía sobre la voluntad 
del rey el privado don Alvaro de Luna, 
tomaron en su poder al monarca. Sabe-
dor del hecho el condestable, entró en la 
ciudad en la noche del 9 de junio de 1441 
a socorrer al rey, que allí se encontraba 
acosado por el infante don Enrique. Has-
ta tres años después no se dió solución al 
enredo, en 1444, en que los confederados 
se reunieron para devolver la libertad al 
rey y la privanza al de Luna, al que, ade-
más, meses después , le nombraron Gran 
Maestre de Santiago. 
La casa de Trastamara está vinculada 
a Avila , como muchos de los anteriores 
soberanos de Castilla. Repetimos que 
Avi la no fué Corte verdaderamente, como 
en realidad no lo fué por entonces, de 
modo fijo y permanente, ninguna ciudad 
castellana. L a Corte era el sitio, campo, 
aldea, pueblo o ciudad en el que los mo-
narcas de aquel tiempo, siempre de un 
lado a otro, en acciones políticas o gue-
rreras, se detenían a descansar, a orde-
nar sus leyes, obtener recursos y otorgar 
privilegios. Los ciudades en las que m á s 
comúnmente se detenían por largas tem-
poradas eran Avi la y Segovia, y entre 
ambas, bien comunicadas y con alguna 
que otra afinidad entre sí, se repar t ían las 
Cortes y las mercedes en buena parte. 
Pero de entre todos los reyes de Cas-
tilla, Enrique ÍV, el desdichado, pus i lá-
nime e irresoluto Enrique ÍV, fué, tal vez, 
quien más apegado estuvo a Avila , a A v i -
la provincia y capital. Pero un hombre 
¡que no tenía energías para nada, no obs-
tante ser rey, y por esto mismo, además^ 
mal rimaba con el recio temple de los av i -
lenses, quienes, a mayor abundamiento, 
recelaban de la legítima paternidad de 
Enrique y odiaban a don Beltrán de la 
Cueva, estúpido y presumido caballero y 
mal consejero del abúlico rey, todo ÍO' 
cual dió lugar a aquella tristemente fa -
mosa ceremonia, vergonzosa ceremonia^, 
de destronar, en efigie, en los a ledaños 
de la ciudad, al infeliz monarca, en pre-
sencia de los más conspicuos personajes 
del reino, entre los que se encontraba el 
propio hermano de Enrique, el infante Dibn 
Alfonso, al que nombraron rey. Rey que 
no llegó a reinar en Castilla, y por eso 
se le conoce por "Rey de A v i l a " . Ef ímero 
reinado de un día, pues al cabo, al ver-
dadero Enrique IV en persona, no le des-
poseyeron de sus atributos reales, como 
al monigote. 
Mas si todo aquello no dejó de ser una 
vergonzosa bobada, de la que Avi la no 
tuvo otra culpa que permitírselo a los 
grandes, conjurados, sí tuvo sin embar-
go una feliz consecuencia, cual fué, poco 
después, el pacto de los Toros de G u i -
sando, por el que Enrique —otra vez dé -
bil y desdichado— jura por heredera de! 
7 — 
trono (hab ía muerto ya el infante Don 
Alfonso) a su hermana Isabel, con men-
gua de los derechos de su hija Juana, 
Juana la Beltraneja. Pero los partidarios 
de ésta logran que ei monarca, poco an-
tes de su muerte, revoque lo pactado en 
Guisando, para que pase a aquél la la co-
rona; pero el gesto ya es inútil, porque 
Castilla toda está pendiente de esa prin-
cesa, Isabel, que vive en Arévalo al lado 
de su madre loca. A la postre, Castilla 
echa a un lado el espinoso, y todavía os-
curo asunto de la Beltraneja, para acla-
mar a Isabel, en la que todos veían fe-
lizmente reunidas las prendas de una mu-
jer singular y de una excelsa reina, como 
el tiempo confirmó con creces. Digamos 
de paso, además , que los Trastamara eran 
feos, e Isabel fué la excepción. 
Legítimo orgullo es para Avi la , provin-
cia, contar entre sus hijos más preclaros 
a Isabel de Trastamara, luego Isabel de 
Castilla, Isabel la Católica, que nació en 
Madrigal de las Altas Torres en 1451. 
Casada con Fernando de Aragón, am-
bos sienten predilección por Segovia y 
Avi la , y en esta última ciudad, andando 
los años, contribuyen generosamente a la 
erección del magnífico convento de Santo 
Tomás , del que incluso hacen su residen-
cia veraniega. Más adelante, en 1504, 
fundan en él cá tedras de Filosofía y Teo-
logía, suprimidas tres siglos después , en 
1807. 
Con el advenimiento de los Reyes C a -
tólicos y, principalmente, con la conquis-
ta de Granada y el descubrimiento de 
América, Avi la entra en un per íodo de paz 
y de sosiego, del que le sacan, muy de 
tarde en tarde, las causas más nobles, 
para las que siempre se halló dispuesta. 
Así, en 1520, las Comunidades de Cast i-
lla, con cuya ocasión, en la hoy sacristía 
de la Catedral, da albergue a la Junta de 
los Comuneros. Y en tiempos de Felipe II, 
el frustrado alzamiento o conspiración de 
los nobles avilenses contra la política del 
rey en Aragón, cuando hizo ajusticiar a 
don Juan de Lanuza; conspiración descu-
bierta y abortada por el rey, quien man-
dó decapitar a uno de los conjurados, don 
Diego de Bracamonte, de ilustre linaje, 
el cual muere valerosamente, sin que los 
verdugos logren arrancarle el nombre de 
los demás nobles comprometidos en la 
conjura. 
La Corte ya ha sido emplazada en M a -
drid y el amplio solar castellano, cuyos 
caminos ya no surcan los monarcas, se 
ve despoblado de las más ilustres fami-
lias, que acuden a establecerse en la nue-
va capital de! reino. Y Avila entra en un 
sueño de siglos, del que sólo la despierta 
el luminoso resplandor de Teresa de Ce-
peda, para luego caer de nuevo en el 
letargo. 
C L I M A , A M B I E N T E Y P A I S A J E 
De todos es sabido, siquiera sea por 
los partes meteorológicos, el rigor que a l -
canza el frío en Avi la , la de los largos y 
nevados inviernos. Frío seco, sin bruscos 
cambios de temperatura, por cuya razón 
su clima es saludable. L a primavera sólo 
se da a conocer porque en los campos 
que rodean a la ciudad y en los árboles 
de sus parques y jardines apunta el ver-
de claro y tierno de los primeros brotes, 
pero no porque sea la solución de conti-
nuidad del invierno al verano, que aquí , 
como en toda la meseta, del uno se pasa 
al otro saltando bruscamente sobre la 
t ímida primavera. Esta es la regla; mas 
cuando, de tarde en tarde, aparece la ex-
cepción, se trae de la mano a una prima-
vera r isueña y apacible, que se echa a co-
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rrer por el Valle Amblés, salpicándose 
con el agua argéntea del Adaja y rozan-
do con sus alados pies el verde de los 
sembrados, para luego pasear por las se-
ñoriales calles abulenses, del brazo de un 
sol tibio, y sentarse en los parques p ú -
blicos y en los jardines de las casas y 
palacios. E l verano suele presentarse de 
improviso, un día cualquiera de julio, y 
ese día, antes de que el sol se levante a 
besar las almenas de las murallas, un nú-
mero infinito de pajarillos rompe el s i -
lencio matinal del parque de San Anto-
nio, como nuncios de esos calores sin 
rigor que durante tantos meses han es-
tado esperando los abulenses. Calores que 
no lo son verdaderamente, porque la tem-
peratura media es de 18 grados, aunque 
días hay en los que el sol, atento, sin 
duda a las faenas del campo cercano, 
abrasa sobre la tierra, arrancando metá-
licos reflejos de los cantos y piedras. E n 
estos excepcionales días , así como en los 
más crudos del invierno, las tortuosas 
calles y las amplias plazuelas de Avi la , 
requemadas de sol o blancas de nieve, 
aparecen solitarias y en calma. Y es el 
otoño una amable, pero también corta es-
tación, que llega como breve estela del 
estío, y las viejas piedras de la ciudad de 
"cantos y santos" dejan de ser áureas , 
para tomar un tono rojizo, como de cre-
púsculo vespertino, y los árboles se vis-
ten de ocre o acentúan la obscuridad de 
sus verdes, mientras por las cenicientas 
arenas de los jardines se lanzan las ho-
jas a devalar hasta recogerse cabe las 
graní t icas fuentes; fuentes que lloran te-
nues hilillos de agua muy fría. 
En la época estival, la vida adquiere 
inusitada animación, como si se quisieran 
exprimir los minutos de cada hora para 
ganar al aire libre el tiempo de forzada 
reclusión invernal. L a gran plaza de San-
ta Teresa o del "Mercado Grande", seño-
rial antesala de la ciudad, abre sus an-
chos soportales al sol y a la gente, que 
se adueñan de aquella, l lenándola de luz 
y bullicio. 
Los abulenses son afables y corteses. 
Amigos del honesto esparcimiento y de la 
buena mesa, cordiales y hospitalarios, os 
prestan con calor y sencillez su asisten-
cia espiritual. Y cuando llegan los prime-
ros fríos, se disponen a hacer frente a la 
inclemencia con la sana alegría de sus 
hondos sentires y de su dilatada genero-
sidad de viejos castellanos, a los que le-
jos de arredrar la nieve, que es el manto 
de armiño que realza la majestad de A v i -
la, les infunde nuevos afanes y energías . 
No es uniforme el paisaje, que si ha-
cia el E . se extiende, desde la misma mo-
numental Puerta de San Vicente, en una 
monótona sucesión de lomas sembradas 
de encinas y peñascos, hacia el O. da un 
salto hasta el Adaja, abriendo allá abajo 
el ancho y profundo Valle Amblés, por 
donde discurre el río en amplios mean-
dros. Desde cualquier parte de la mura-
lla, y, mejor aún, desde la almenada to-
rre de la catedral, "se disfruta una vista 
grandiosa —dice Larreta—: el Valle A m -
blés, toda la nava, toda la dehesa, el río, 
las montañas . Fuera de los sotos ribere-
ños, la vegetación es escasa. Paisaje de 
una coloración austera, hermoso y apaci-
ble como el alma de un monje". 
M U R A L L A S , T E M P L O S Y P A L A C I O S 
Hay ciudades consideradas verdadera-
mente monumentales, ciudades de arte por 
antonomasia, porque uno, dos, tres o a l -
guno más, a lo sumo, de sus edificios des-
tacan entre todos los demás en su gé -
nero, gracias al genio de los artistas que. 
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providencialmente, supieron reunir en la 
obra todos los elementos de gracia, ar-
monía, esbeltez, belleza y grandiosidad 
que caracteriza a un conjunto realmente 
artístico, y a su lado, las restantes edifica-
ciones de la población resultan, y en a l -
gunos casos son, humildes casas, que se 
achican y encogen como para dar más ele-
vación a la soberana maravilla que se 
alza entre ellas. En esas ciudades hay 
un permanente desequilibrio entre la ex-
cepción de su abrumadora nota artística 
— l a catedral, el alcázar, el palacio, et-
c é t e r a — y el conjunto general, que no se 
corresponden. Hay que añadir , no obstan-
te, que es un desequilibrio alegre y des-
enfadado, generalmente lleno de gracia y 
color, como una réplica en piedra, yeso y 
ladrillo de la picaresca española en nues-
tro Siglo de Oro, esa cosa castiza tan ge-
nuinamente nuestra y que tan bien refle-
jara Quevedo en sus libros y Goya en 
sus lienzos. 
Avi la , no. En Avi la , en general, se co-
rresponden todos los elementos, no por 
la uniformidad, que cansa, sino por el 
equilibrio, que da madurez. 
Avi la es sobria hasta en sus monumen-
tos; monumentos graves, en los que algu-
nos atrevimientos pierden tal vez su agi-
lidad por la recidumbre de sus formas. 
Responden a un concepto firme y auste-
ro de la virtud, y a un espíritu guerrero, 
a la par que ascético. De la gracia orien-
tal apenas si quedan restos. N o tuvieron 
tiempo los árabes de imprimir su cultura, 
por otra parte pronto barrida por el em-
puje de los astures, leoneses y gallegos, 
que hicieron a Avi la a imagen y semejan-
za de su temperamento guerrero y romá-
nico. Además, el terreno agreste y el c l i -
ma extremado, con rigurosos inviernos, 
no era lo más propicio a la sensualidad 
y a la expansión, y así, luego de ence-
rrarse tras las murallas más sólidas que 
se hayan construido en España , hicieron 
de sus templos y palacios verdaderas for-
talezas, tanto contra las incursiones á r a -
bes o las revueltas castellanas, como, po-
siblemente también, contra los mismos 
fríos de sus largos inviernos. Por eso, es-
píritus tan templados por los rigores sólo 
podían ser, esencialmente, guerreros o 
santos, y su arte, un arte sólido y duro: 
el hierro forjado hasta retorcerlo invero-
símilmente a golpes de martillo o la ar-
quitectura de fuertes edificios. Porque 
más que a la gracia del momento, más 
que al ornato como recreo, aspiraban a 
las obras eternas, entendiendo por tal la 
solidez y la gravedad, como queriendo 
dejar HSÍ imperecedero testimonio de la 
enorme fuerza del espíritu y de la recie-
dumbre de la voluntad de un pueblo. 
E n el paisaje que la rodea, Avi la es un 
verdadero elemento estético, pues ambos, 
ciudad y paisaje, se corresponden e iden-
tifican: un paisaje hermoso, pero áspero, 
duro, sobrio, de abundantes negras en-
cinas y granít icas peñas, que sólo se ale-
gra hacia el SO., donde se abre el mag-
nífico Valle Amblés, al fondo del cual se 
dibujan las altas y azules crestas de 
Credos. 
" L a familiaridad es la enemiga más po-
derosa del placer estético", dice Sánchez 
de Muniain. En efecto, a fuerza de con-
templar las maravillas de la Naturaleza 
y las obras eternas del hombre, ya no nos 
causan admiración, y pasamos ante ellas 
con descuido, casi ignorándolas ; pero es 
porque no nos detenemos, de cuando en 
cuando, a apreciar humildemente las a l -
tas concepciones, siempre aleccionadoras 
y siempre bellas. 
Hay dos formas de ver una ciudad: con 
la guía en la mano o yendo al azar por 
sus calles, a descubrirla por sí mismos. Si 
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vais a Avila, guardad las guías y comen-
zad vuestro primer paseo al azar para 
que el espíritu, virgen de ajenas influen-
cias, capte el mensaje; para que los ojos, 
con legítima curiosidad, descubran la luz, 
el color y la forma de los rincones, calles, 
plazas, patios y jardines; de todo eso 
que en conjunto es la ciudad y su paisaje 
y que en detalle es la art ís t ica fachada, 
el esbelto torreón, la altiva torre, la ce-
ñuda barbacana, la recoleta calle, la ca-
llada fuente. 
Luego después , cuando hayáis visto y 
pensado por vuestra cuenta, recibida por 
sí solos esa primera impresión, sin ayu-
da de nadie, y llena el alma y la retina 
de sentimientos y perspectivas, alcanzado 
ese amable momento de plenitud que es 
el juicio propio, requerid las guías y re-
pasad la historia de lo que más honda 
huella os dejó, y os sorprenderá un su-
gestivo descubrimiento: el de ver que, si 
no en las cifras, que desconocíais o no 
recordabais, sí llegasteis con el espíritu y 
con la mirada a la ent raña misma de 
aquello que os cautivó. Y esto, que a pr i -
mera vista pudiera parecer un poco in -
cómodo, os procurará dos satisfacciones: 
la de haber sabido mirar por sí mismos 
y la de calibrar el grado de vuestra sen-
sibilidad para apreciar el justo valor del 
objeto. Y observaréis que el lazarillo, 
cualquiera que sea, no os dar ía ni más ca-
lor ni mejor lección que la que antes ya 
hubisteis captado con vuestra mirada y 
destilado en el alambique de vuestro es-
Los monumentos arquitectónicos de 
Avila tienen una fisonomía peculiar, dis-
tinguiéndose entre ellos dos estilos ca-
racteríst icos: el románico y el ojival, que, 
además de por la línea, se diferencian por 
los materiales empleados. 
E l románico, arquitectura de los s i -
glos XI y XIÍ, es una reminiscencia del 
romano transformado por la diversidad de 
los nuevos elementos, que en esta región 
abulense se caracteriza por sus armóni-
cas proporciones. A este estilo obedece 
un contado número de templos, primeras 
principales edificaciones que los recon-
quistadores se apresuraron a construir. L a 
clásica pesadez y la robusta ornamenta-
ción del románico, en Avi la ya se aligera 
un tanto. Todav ía hay más ingenuidad 
que gracia, pero las ventanas y rosetones 
se prodigan más, los pilares empiezan a 
ser esbeltos y sus capiteles, así como las 
archivoltas de las puertas y ventanales, 
poseen una ornamentación menos exube-
rante y más acabada. Se emplea una pie-
dra arenisca, de color rojizo. 
E l ojival aparece a mediados del s i -
glo XIII, y a este estilo pertenecen ya las 
edificaciones de carácter civi l , como las 
torres y palacios, y algunos templos, como 
la Catedral, Santo T o m á s , Santiago y 
otros. Tanto por la línea, como por la 
piedra empleada, la diferencia de estilo 
y época se advierte en el acto. Y a no es 
la delicada y áurea piedra arenisca, sino 
la obscura y fuerte ber roqueña la que se 
emplea. 
E l gótico u ojival, que en otras ciuda-
des españolas se caracteriza por su ele-
gancia y ligereza, por el elevado número 
de ventanales y la profusa decoración, en 
Avila se destaca por un rigor austero, de 
tipo militar, que llega a hacer de cada 
palacio y hasta de cada templo au tén t i -
cas fortalezas, con predominio y abun-
dancia de elementos para la defensa, 
como almenas, matacanes, barbacanas y 
saeteras. 
Entre los numerosos monumentos que 
cuenta, citaremos sólo, por la limitación 
de espacio, los más importantes, y por or-
den de su importancia o significación en 
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el arte y en la historia de la ínclita 
ciudad. 
La muralla.—No por su arte, que en la 
arquitectura militar es símbolo y modelo, 
ni tampoco por su historia, sino porque 
• caracteriza la fisonomía toda de Avi la , 
he aquí que la muralla aparece en primer 
lugar en esta somera descripción de obras 
notables. 
E l conjunto de estas sólidas murallas, 
coronadas de almenas y reforzadas con 
88 soberbios torreones, es imponente. Su 
perímetro, que mide 2.526 metros, ciñe 
a toda la población antigua, a la que se 
entra por ocho puertas, dos de las cua-
les, orientadas al N E . , y muy semejantes 
entre sí, son realmente magníficas. 
Se dice que es el monumento castrense 
mas importante de la Edad Media y el 
mejor de Europa. Añadiremos que, gra-
cias al desvelo de la Comisión de Monu-
mentos y a la propia solidez de la fábri-
ca, su estado de conservación es perfec-
to, y aquí es preciso considerar que ya 
cuenta ochocientos cincuenta y siete años 
de edad. 
Adopta la forma de un trapecio, cuya 
base menor se apoya, al O., en la ribera 
del Adaja. 
Después de reconquistada para siem-
pre la ciudad, en 992, hasta un siglo des-
pués, en que la frontera cr is t ianoárabe se 
situó al sur del antiguo reino de Toledo, 
no fué repoblada. Fué Alfonso VI , cuan-
do la plenitud de su reinado alcanzaba el 
cénit, en 1080, quien dispuso la repobla-
ción de Avi la , que encomendó a su yer-
no el Conde Ramón de Borgoña, el cual, 
al poco tiempo, en 1090, acometió la t i -
tánica obra de la muralla, terminándola 
en 1099, o sea nueve años después. L a 
Historia ha conservado merecidamente los 
nombres de los que dirigieron la magna 
construcción: el arquitecto francés F lo -
rín de Pituenga y el maestro cantero C a -
sandro, romano, a los que se unió más 
tarde el español Alvar Garc ía . Cerca de 
dos mil obreros trabajaron diariamente en 
la obra. 
Los muros alcanzan una altura de 
doce metros y un espesor de tres, cons-
truidos con grandes bloques de granito y 
pórfido. 
De las ocho puertas, esas dos más im-
portantes que hemos señalado y que se 
abren al N E . , son las más antiguas tam-
bién. Una , la del "Alcázar" , inmediata 
a la gentil y hermosa torre del Homena-
je, se abre entre dos sólidos y esbeltos 
torreones de 20 metros de altura, por 13 
de avance y 7,5 de espesor, unidas en su 
parte superior por un atrevido puente a l -
menado, que además de servir de comu-
nicación, constituía un amenazador pues-
to de avanzada sobre la entrada. La otra, 
la de "San Vicente", hermana gemela de 
la anterior, se abre frente al paseo de San 
Antonio, por donde entra en Avi la la ca-
rretera de Madrid a Salamanca. 
E n ese lienzo N E . de la muralla hay 
otra puerta más , la de los "Leales" o del 
"Peso de la Harina", del siglo X V I , en-
tre la catedral y el palacio del Rey Niño; 
puerta sencilla, con arco de medio punto 
y sin torres que la flanqueen. Sobre el 
dintel, las armas de los Reyes Católicos. 
E n el del norte, el segundo en longi-
tud — e l del sur es el lienzo más largo—, 
se abren sólo dos entradas: un portillo 
llamado "Arco del Mariscal" , que por el 
interior del muro constituye un lindo rin-
cón, y la puerta del "Carmen", del s i -
glo XIII , en un recodo de la muralla. Es 
magnífica esta puerta, a la que da real-
ce y vistosidad la más esbelta e spadaña 
de Avi la , del que fué convento del Car-
men, la cual parece alzarse sobre el adar-
ve mismo. 
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A l O. aparece una sola puerta, la del 
"Puente", que se abre frente al río para 
comunicarse con el "Puente Viejo" y el 
camino de Salamanca. 
Y , finalmente, al S,, hacia el inmen-
so panorama del Valle, las tres últ imas 
puertas: la de la " M a l a Ventura", por 
donde, como se dijo mucho antes, salieron 
los infelices sesenta caballeros rehenes, y 
que, en señal de duelo, estuvo cerrada 
hasta el siglo X V I . Antes de aquel triste 
suceso se denominaba de la "Juder ía" , por 
abrirse, en efecto, al barrio de los judíos, 
que se hallaba a extramuros. Sigue a esa 
puerta la de "Montenegro" o de la "San-
ia" , entre dos cuadrados torreones, rela-
tivamente moderna, y, por último, la del 
"Grajal de la Estrella" o de los "Dávi la" , 
más conocida por la del "Rastro". Desde 
este lugar hasta el ángulo del Alcázar 
hubo en otro tiempo cuatro postigos, uno 
de los cuales, abierto desde su palacio 
por el marqués de las Navas, sin consen-
timiento del monarca, mandólo cerrar 
Carlos V, dando lugar a que el referido 
marqués abriese otro, en la fachada pr in-
cipal de su casa, con la famosa inscrip-
ción de "Donde una puerta se cierra, 
otra se abre". ¡Brava donosura! 
Es curioso observar que de la muralla 
forma parte el macizo ábside de la cate-
dral. Abside coronado por doble hilera de 
almenas, la inferior en forma de galería, 
a manera de barbacana, con saeteras, por 
donde asomaron al Rey Niño, Al fon-
so VII. 
Hay cierta influencia mudéjar —inter-
vinieron esclavos moros en la obra—, que 
se advierte así en numerosas almenas, 
rematadas en punta, como en las corni-
sas de ladrillo de algunos torreones. 
Lo verdaderamente notable de estas 
"fieras murallas", tan interesantes desde 
tantos puntos de vista, es que a nada tu-
vieron nunca que resistir, ya que cuando 
fueron construidas, el enemigo secular, 
los árabes , se hallaba, como queda d i -
cho, muy al sur del Tajo. Sólo en 1110 
llegaron los almorávides a la vista de A v i -
la, e iban dispuestos a tomarla; pero ni 
aun la atacaron siquiera, al ver tras las 
almenas el elevado número de "aguerri-
dos" defensores, que no esperaban en-
contrar: las mujeres de Ximena Blázquez, 
todas cubiertas de barbas y sombreros. 
¡Singular ironía! 
Paseando por el adarve es como mejor 
se comprende la inexpugnabilidad de una 
población así fortificada; cómo dentro de 
tales muros los habitantes se sentir ían 
protegidos de los asaltos. Una muralla 
de piedra que hurtaba la ciudad a la co-
dicia enemiga, de la misma manera que 
el silencio y la discreción herméticos de-
fienden la propia alma de las incursiones 
del prójimo. Pero hecha o no esta refle-
xión, lo que más se advierte desde la a l -
tura es la íntima y deliciosa topograf ía 
de la ciudad, un poco a la manera del 
"Diablo Cojuelo", y esto es, volviendo al 
símil humano, como asomarse al interior 
de un alma que espontáneamente se nos 
descubre. Hay, sí, cierto pudoroso des-
cuido en esta sucesión de tejados y ca-
lles que se deslizan hacia el Adaja, que 
se dejan ver sin enseñarse del todo, pero 
permitiendo adivinar el zigzag de sus 
callejuelas, cortadas de pronto por a l -
guna plaza o por la misma muralla, y 
hasta enseñando un poco el interior de 
algunos patios y jardines. Mas al alzar 
la vista, dejando abajo los suaves rumo-
res de la ciudad y aspirando el aire que 
nos llega de los cuatro puntos, veremos 
todo el paisaje di la tándose hasta horizon-
tes lejanos. Es el gran suspiro de Avi la . 
En la propia muralla, y formando par-
te de ella y hasta como presidiéndola, a 
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pesar de las casas desdichadamente ado-
sadas, avanza el belicoso ábside de 
La Catedral.—Al mismo tiempo que las 
murallas, se empezó a construir la bas í -
lica, catedralicia, siendo su principal ar-
quitecto Alvar García, el mismo que com-
part ió la dirección de aquéllas. Alvar Gar-
cía vió terminada la muralla, mas no la 
catedral, cuya primitiva traza se acabó a 
mediados del siglo X I V . Esta, como otras 
muchas catedrales, se salió, en el transcur-
so de su larga construcción, del proyecto 
original, y así, desde las postr imerías del 
románico y pasando por el gótico deca-
dente, llega hasta el barroco, que de ma-
nera muy visible se enseñorea de la fa-
chada principal, sobre la puerta de acceso 
al templo. 
E l conjunto es un sólido edificio de se-
vero aspecto, construido en granito, obs-
curo ya por los años . 
Desde el exterior y alejándose del tem-
plo hasta el fondo de la recogida y bo-
nita plaza, la vista que nos da su fachada 
principal es triste al advertir que no fué 
terminada. L a portada, la única portada 
que en esa parte se abre, es interesante, 
y más lo sería si sobre ella no se levanta-
ra una especie de retablo, barroco, obra 
estimable de este estilo, pero que desen-
tona enormemente y además oculta la par-
te inferior de un magnífico ventanal g ó -
tico, del siglo X I V . Probablemente ese d i -
gamos retablo fué allí erigido para susti-
tuir alguna crestería ojival, la cual se ven-
dría abajo en un terremoto que sufrió 
Avi la en el siglo XVII I , en cuya ocasión 
se destruyeron también las vidrieras de 
los ventanales. Desde entonces, éstos apa-
recen tapiados. 
A l flanco derecho de la fachada da es-
colta una torre, robusta y coronada de 
almenas. Más parece torre de castillo que 
de templo. Otra aparece al flanco izquier-
do, pero sin terminar: se quedó a poco 
más de la mitad y la cubrieron con un 
vulgar tejadillo. Torres, las dos, que as-
piraban a más según sus bravos y sólidos 
arranques. 
Más interesante que la puerta principal 
o del " P e r d ó n " es la de ios "Apóstoles" , 
que se abre en la fachada septentrional. 
Sus arcos concéntricos, en forma de o j i -
vas, descienden hasta dos hileras de p é -
treas figuras que representan a los a p ó s -
toles. Sobre la portada, un dosel que se 
abre en carpanel y coronado de afiligra-
nada crestería, y tras ésta, la enorme cla-
raboya de un estupendo ventanal gótico, 
sin vidrieras. 
E l interior, excesivamente obscuro por 
hallarse tapiadas algunas de sus ventanas, 
impresiona de modo sobrecogedor, y a 
esta sensación fría y misteriosa contribu-
ye la índole de su arquitectura, robusta y 
pesada. Tiene del gótico la fortaleza, pero 
no la gallardía. La abundancia de sepul-
cros—algunos magníficos—, el silencio y 
la soledad dan al templo carácter de 
gran panteón, con lo que acentúa su se-
vero aspecto. No carece, sin embargo, de 
grandiosidad, singularmente por la firme-
za de sus líneas, austeras hasta el pun-
to de que aquí, como en ninguna otra tal 
vez, chocan las posteriores añad iduras ; 
renacimiento y barroco, este último sobre 
todo, cuya exuberancia está muy lejos de 
armonizar con el primitivo ojival caste-
llano. 
Las principales catedrales ojivales espa-
ñolas datan del siglo XIII (esta de Avila 
tal vez sea la más antigua), y siguiendo 
las normas constructivas de las francesas, 
la nave principal se abr ía libre de obs tácu-
los desde la entrada hasta la capilla ma-
yor; pero vino el siglo XVí y con él el 
Renacimiento y el afán de las renovacio-
nes y añadiduras . En la mayoría de los 
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casos, tales innovaciones hicieron buen pa-
pel, asi por el acierto en combinar los ele-
mentos como por el reconocido mérito ar-
tístico del nuevo estilo, que. en España de-
rivó al llamado "plateresco". Una de las 
reformas o añad iduras que llevó a cabo 
la nueva forma arquitectónica fué la fa-
mosa de situar el coro en el centro de la 
nave principal, ante la capilla mayor, que-
dando entre ambos el majestuoso espacio 
del crucero. Es decir, que bajaron el coro 
del lugar que venia ocupando, apoyado en 
grandiosa bóveda, al principio de la nave, 
sobre la entrada, para situarle al pie del 
crucero, lo que rompió la gran perspecti-
va que se ofrecía hasta el fondo de la ca-
pilla o del ábside. E n algunas catedrales, 
por su gran longitud y la enorme altura 
de sus bóvedas apoyadas sobre esbeltas 
columnas, la solución de continuidad pro-
ducida por el nuevo emplazamiento del 
coro per turbó en grado menor la profun-
da perspectiva; pero en esta de Avi la , cu-
yas columnas no suben hasta la bóveda, 
sino que sirven de sostén a otro orden de 
arcos que se alzan sobre las naves late-
rales, sí que resulta un verdadero obs tácu-
lo, extraño además por el gran contraste 
entre el florido plateresco del bellísimo 
trascoro y la gran severidad del gótico 
predominante. 
Con todo y aparte también las merito-
rias obras que guarda, no bien visibles 
por cierto, el conjunto de su interior cier-
tamente es solemne y majestuoso, y pro-
duce en el ánimo un sentimiento de ex-
traordinaria quietud. 
La Capil la Mayor, de estilo románico, 
tiene un estupendo retablo ojival, acaso el 
más bello e importante de todas las ca-
tedrales españolas . Su obra de talla, em-
pezada en 1499, es de Vasco de Zarza, y 
las pinturas fueron comenzadas en el mis-
mo año por Pedro Berruguete, que pintó 
diez de sus tablas. A la muerte de este 
insigne artista, en 1507, le sucedió Santa 
Cruz, quien apenas tuvo tiempo de hacer 
nada, pues falleció al año siguiente, en-
cargándose entonces Juan de Borgoña, que 
terminó la obra. A espaldas del altar ma-
yor se halla situado el magnífico sepul-
cro del obispo de Av i l a Alonso de Madr i -
gal, "el Tostado", fecundo teólogo, cuya 
admirable estatua le representa en el acto 
de escribir. 
Frente a la capilla se abre el coro, esti-
mable obra plateresca de la primera mi-
tad del siglo X V I . 
Cuenta con numerosas e interesantes 
capillas. En la de San Nicolás hay un se-
pulcro llamado de las " imágenes" , por lia 
multitud de figuras que tie-ne, y 'la de la 
Concepción, llamada también de "Lai V e -
lada", tiene una excelente 'pintura de la 
Sagrada Familia. 
Guarda la catedral una admirable cus-
todia, de Juan de Arfe, nieto del famoso 
Enrique de Arfe, el que hizo, entre otras, 
la famosísima de la catedral de Toledo. 
Cuando Juan contaba veintinueve años , 
el cabildo de Avi la le confió la construc-
ción de una custodia de plata, por el pre-
cio de doce ducados por cada marco de 
plata empleada. Empezó el trabajo en el 
año 1564 y lo terminó en 1571. Cobró por 
él 1.907.403 maravedises; entregando al 
cabildo una de las mejores joyas ar t ís t i -
cas que existen en España . 
De esta catedral de Avi la fué capellán 
el "Fénix de los Ingenios", Lope de Vega. 
No lejos de la catedral, pero ya extra-
muros de la ciudad y frente a la soberbia 
Puerta de San Vicente, se levanta la 
Basíl ica de San Vicente.—Templo cu-
rioso y magnífico, singular ejemplar del 
románico, que empezó a construirse, se-
guramente, en el siglo X I , al tiempo que 
la catedral y las murallas. Ha sufrido mu-
15 
chas restauraciones; la última, a finales 
del pasado siglo. Restauraciones que, afor-
tunadamente, han sido llevadas a cabo con 
todo rigor histórico y artístico, si bien hay 
que lamentar que no concluyeran la torre 
izquierda de la fachada occidental. ¡Qué 
triste destino éste de muchas torres geme-
las, una de las cuales se aupa penosamen-
te y en vano, como ocurre en la catedral 
de Avi la y aun en la misma de Toledo! 
Si los arquitectos que proyectaron tales 
obras las vieran luego, sentirían el pro-
fundo dolor de advertir la poca fe y el 
tibio interés de sus sucesores. Y las mis-
mas obras, inacabadas, pese a la riqueza 
que atesoran sus portadas e interiores, se 
sentirían como burladas en su mutilación. 
Asentada sobre una roca granít ica, la 
planta del templo tiene forma de cruz l a -
tina, habiéndose empleado en su construc-
ción la piedra arenisca, todo oro su color. 
En el exterior, la fachada occidental, 
que es la principal y está comprendida en-
tre dos torres—inacabada una y rematada 
con exóticas cresterías la otra—, es real-
mente admirable, aunque lo notable y sin 
par es el interior de la portada, grandiosa 
en la exuberancia de su ornamentación 
del más puro románico. 
La fachada del Mediodía no es tan rica 
como la principal, pero tiene elementos 
muy estimables, como las notabi l ís imas 
esculturas de sus jambas, que es de lo más 
hermoso que ha producido el románico. 
En la clave del arco interior aparece el 
lábaro de Constantino, muy raro en las 
iglesias de Castilla. Adosado a la facha-
da hay un interesante pórtico del s i -
glo X I V , inacabado igualmente, que si bien 
impide la vista de aquélla, puede perdo-
nársele su intromisión en gracia a la airo-
sa esbeltez de sus doce arcos y columnas. 
Pórtico en cierto modo inspirado en aque-
llos otros, tan entrañables , que aparecen 
en forma de galer ía en antiguos templos 
románicos de Castilla, especialmente en 
Segovia, y que servían tanto para cele-
brar procesiones como, seguramente, re-
uniones del Concejo. Orientado al Medio-
día y perfectamente resguardado de los 
vientos del Norte, es verdaderamente un 
lugar que invita al descanso o al diálogo 
en los tibios días de la estación fría. 
A l Este avanzan los tres ábsides que 
corresponden a las tres naves del interior, 
y que son una bellísima muestra de la 
magnficencia del románico. 
E l interior, mucho más recogido que el 
de la catedral, pero con tres hermosas 
naves también, es más sugestivo que el de 
aquélla por corresponderse de un modo 
perfecto todos los elementos; elementos 
que son, además, más esbeltos y ligeros. 
En el crucero, debajo del primer arco 
toral, está el mausoleo de los santos már -
tires. E l sepulcro, constituida su parte in-
ferior por una columnata con basas áticas 
y capiteles profusamente adornados, y la 
superior por una arqueta o túmulo asen-
tado sobre un tejadillo que cubre la co-
lumnata, es un conjunto delicadamente 
trabajado. En tiempos pretér i tos los ca-
balleros prestaban juramento poniendo 
su mano sobre el florón de 'la enjuta 
central de los arcos del frente. E l se-
pulcro aparece rodeado de una verja, y 
de sus cuatro esquinas se elevan otras 
tantas columnas que sostienen un eleva-
do baldaquino de gusto oriental, a pesar 
de su gótica ornamentación. Es obra del 
siglo X V . 
En la nave del Evangelio, en su inter-
sección con la del crucero, se abre la ba-
jada a la cripta situada bajo los ábsides. 
Interesante cripta, más desde el punto de 
vista histórico que artístico, ya que la mo-
derna restauración, así en la escalera 
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desear y hasta es poco respetuosa. Aquí 
se venera la imagen de Nuestra Señora 
de la Soterraña, descubierta hacia el 840 
en este mismo lugar, y de la que los av ¡ -
lenses de todos los tiempos han sido fer-
vientes devotos. 
Esta basílica, a los pies de la muralla y 
no lejos del paseo de San Antonio, pronto 
llama la atención del viajero, a t ra ído por 
lo peregrino de su arquitectura y el típico 
y vistoso lugar en que se asienta. 
Pasando de largo ante la muralla, yen-
do hacia el Sur, entramos en la hermosa 
plaza del "Mercado Grande", en cuyo cos-
tado oriental, al fondo, se alza la en t raña-
ble y monumental 
Iglesia de San Pedro.—Del siglo XII, en 
piedra amarilla rojiza, es digna rival de 
San Vicente, y su románico estilo, muy 
airoso y rico en detalles. 
La fachada principal, frente a la plaza, 
ostenta una bella portada, compuesta, en 
su parte inferior, de una hermosa puerta 
con el clásico semicírculo de archivoltas 
de medio punto sostenidas por sendas co-
lumnas; y en la superior se reproduce so-
bre una imposta el mismo semicírculo, 
también apoyado sobre columnas, y que 
encierra un magnífico rosetón con buenas 
vidrieras. 
Tiene al Mediodía otra puerta, con cin-
co arcos concéntricos y decrecentes, me-
nos interesantes que la anterior. 
La puerta que mira al Norte es mucho 
más espléndida, y su abundante ornamen-
tación resulta, sin embargo, un trabajo de-
licado y gentil. 
Ante las fachadas septentrional y oc-
cidental, un extenso atrio limitado por un 
pretil, terminado por cuatro candelabros 
de piedra sostenidos por leones. Hasta 
hace unos cien años sirvió de cementerio. 
En este atrio, frente a la puerta prin-
cipal, juró la reina Isabel la Católica guar-
dar los privilegios, usos y costumbres de 
la ciudad, en 1475. 
Como todas, o casi todas las iglesias, 
románicas , su planta adopta la forma de 
cruz latina. Todo el interior, especial-
mente la nave central—son tres las que 
tiene—y el crucero, es verdaderamente 
notable, aunque se advierte restauraciones 
y terminaciones de los siglos X V y X V I . 
Que mal les va a estas vetustas, y ro-
mánticas , iglesitas los retablos y altares 
barrocos. A los templos andaluces, en 
gran parte de los siglos X V I I y XVI I I , 
les va que ni de perlas, y en ellas sobre-
sale con mérito propio y natural el valor 
de este estilo. Pero en los viejos templos 
castellanos, como en este de San Pedro, 
rompen el equilibrio. Se comprende el en-
tusiasta deseo de dotarles del mayor nú-
mero de ornamentos, y se comprende tam-
bién que cada época quisiera dejar mar-
cada su impronta, pero de esto a la h í -
brida consecuencia de tal entusiasmo hay 
un abismo que, a veces, ni aun el buen 
deseo debería saltar. A pesar de todo, es 
tanta la humilde ingenuidad con que re-
viste hasta sus valores más signitificati-
vos, que los ojos terminan por admitir la 
dispar naturaleza de los elementos, viendo 
en ellos no a la desarmonía romper la es-
tética, sino a la fe levantar los corazones. 
En esta iglesia, como en otras tan anti-
guas y entrañables como ella—San Vicen-
te, por ejemplo—, el paso de los siglos ha 
dejado marcada su huella, misteriosa y 
evocadora, y en todo el interior, lamiendo 
los muros y las columnas y posándose en 
los altares y retablos de las capillas, pa-
rece flotar el espíritu de las mil generacio-
nes que en ellas han rezado agradeciendo 
una gracia o suplicando piedad. 
Dando un paseo hacia el centro de la 
ciudad, por una de sus mejores calles des-
embocaremos en la Plaza del Mercado 
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Chico. Aquí, frente al Ayuntamiento, h á -
llase situada la parroquia de 
San Juan.—El actual edificio data de 
principios del siglo X V I , y fué fundado por 
el ilustre y valeroso general Sancho D á -
vila, "el Rayo de la Guerra". 
Arquitectónicamente, nada tiene de par-
ticular, y aunque su interior resulta am-
plio y hermoso merced a la gran única 
nave de que se compone, en conjunto y 
en detalle no posee destacados valores ar-
tísticos. Pero sí es el arca que guarda, 
en sepulcros y recuerdos, buena parte de 
lo mejor de la historia de Avila , y aun 
de la de España . 
En efecto, el templo que susti tuía a otro 
que ya existió en este mismo lugar en el 
siglo Xí, entró en funciones a tiempo de 
administrar el bautismo a la niña Teresa 
de Ahumada, y guarda, entre otros, los 
restos del gran guerrero Sancho Dávila, 
Es esta iglesia, como en la anterior que 
en su lugar se levantaba ya en 1103, exis-
tía una gran campana, llamada " E l Zum-
bo", con la que se daba el toque de arre-
bato para toda Avi l a en las grandes cala-
midades o se le anunciaba los prósperos 
acontecimientos. 
E l templo, situado en el centro de la 
ciudad, ha sido un poco el corazón de la 
urbe. Verdadero corazón que recogía en 
los malos días el dolor de las gentes y 
las procuraba consuelo, o que latía de 
contento en las fechas gozosas de sus glo-
rias y regocijos. 
De entre los principales monumentos de 
carácter religioso no es fácil determinar 
cuál sea el más sobresaliente, porque cada 
uno, en su estilo y por su historia, es su-
ficientemente notable para que sea eclip-
sado por los demás . Todos ellos han v i -
vido, además , largos siglos, lo que les 
rodea de un halo de poesía y misterio. Sin 
embargo, hay uno entre todos que por su 
situación, por lo que encierra, por su his-
toria y hasta por su enorme extensión in-
clina el ánimo a preferirle a los demás. 
No es suntuoso el exterior, no se reviste 
con las galas de un arte de excepción; no 
surge tampoco en ninguna eminencia del 
terreno, sino que más bien se oculta tras 
ias altas tapias que le rodean. Pero está 
allí, al pie de Avi la , casi en la soledad del 
campo, de cara al Valle Amblés, con toda 
la luz del día sobre él. Es el 
Monasterio de Santo T o m á s , — S e em-
pezó a construir en 1482, terminándose en 
el año 1493. Eran los mejores años del 
reinado de los Reyes Católicos, y ya se 
advierte en la obra el signo de aquella 
etapa feliz y llena de r isueñas esperanzas, 
en que tan frecuentemente se confundían 
las realidades y los sueños haciendo po-
sible la realidad de éstos y la idealiza-
ción de aquéllas. E l monasterio es gran-
dioso por su extensión, pero todo en él es 
medida para que las formas resulten ar-
moniosas y esbeltas. Algunos de sus re-
cintos y buena parte de sus detalles son 
verdaderas joyas del ojival en su último 
período, sobresaliendo entre todo el inte-
rior de la iglesia y el claustro de los 
Reyes. 
U n patio de grandes dimensiones al que 
se entra por un sencillo pórtico, es la an-
tesala del monasterio. A l final de aquél 
se alza la fachada principal, cuya porta-
da la constituye un amplio y elegante arco 
escarzano sobre la puerta, y encima de él, 
una gran claraboya circular bajo el mo-
numental escudo de los Reyes Católicos. 
Portales, ventanas, cornisas y machones, 
lucen todos su guarnición de perlas, ador-
no éste muy frecuente en los edificios abu-
lenses de la época. 
En el interior, a la entrada, sobre una 
maravillosa bóveda de gran mérito arqui-
tectónico, el gran rectángulo del coro. A l 
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fondo, e! altar mayor elevado sobre un 
ancho arco rebajado. Entre ambos, la 
magnífica nave y el soberbio crucero. Tras 
el altar, un excelente retablo gótico, y en 
el coro, una admirable sillería de madera 
de peral, verdadero prodigio de talla g ó -
tica; a ambos extremos del coro, sendas 
sillas que pertenecieron a Isabel y Fer-
nando. 
En el centro del crucero, el mausoleo de 
alabastro que contiene los restos del P r ín -
cipe Don Juan, el malogrado heredero de 
los Reyes Católicos. 
La iglesia está sola. Hacia la salida 
se ha alejado un lego, portador de las l l a -
ves del templo. L a luz entra penosamen-
te a través de la claraboya del coro y de 
las ventanas del crucero, y esta luz, toda 
esta luz, que no es mucha, viene a dar so-
bre el blanco sepulcro del príncipe. E n la 
semipenumbra del templo, acentuada por 
el obscuro gris de sus hermosas piedras, 
la blancura del sepulcro resalta violenta-
mente, y así puede verse todo el esplendor 
del mausoleo, muy parecido al del Papa 
Sixto IV, en el Vaticano, y al del Cardenal 
Tavera, en Toledo. L a estatua yacente de 
Don Juan, merit ísima obra, como todo el 
sepulcro, de un artista italiano, es de ad-
mirable ejecución por su propiedad y rea-
lismo. Pero hay un largo momento en que 
se olvida el arte, en que los ojos no ven 
los mil relieves y filigranas, porque desde 
el coro llegan las notas, solemnes y pau-
sadas, del órgano, y a la memoria viene 
el recuerdo de este príncipe que al morir 
se llevó la alegría y la ilusión de sus egre-
gios padres y la gran esperanza de toda 
España. 
Lo maravilloso de este templo es la uni-
dad de su estilo, y aunque, como otros 
muchos durante la invasión francesa y lue-
go de la desamortización, ha sufrido mu-
tilaciones y hasta servido de cuadra y pa-
jar, se conserva en su príst ina pureza, SÍIT 
la menor concesión a otro estilo. 
Posee muchas e interesantes capillas, 
de las que ya no queda espacio para h a -
blar aquí. 
En el interior del monasterio hay tres 
patios con sus respectivos claustros. E l 
mejor, el de los Reyes, espacioso y m o -
numental. Más recoleto, el del Silencio^ 
algo menos artístico, pero íntimo, entra-
ñable y lleno de paz. E l del Noviciado 
recuerda que en su torno se hallaban las 
celdas de la Inquisición, en tiempos de 
Fray T o m á s de Torquemada, cofundador 
del convento. 
Lejos, aunque no demasiado, queda 
Santo T o m á s del antiguo recinto de A v i -
la, y al emprender el regreso a la ciudad, 
siempre subiendo, hay que hacerlo despa-
cio, sosegadamente, no porque sea áspera 
la subida, sino porque los ojos no se can-
san de mirar ese magno telón de fondo 
que son las edificaciones de Avi la vistas 
a distancia, con suficiente perspectiva 
para dominar todas las fachadas de las 
casas, las cuales parecen bajar en pro-
cesión al ilustre convento que dejamos 
a t rás y del que nos separamos con cierta 
desgana luego de despedirnos del lego 
portero, que allí quedó bajo el pórt ico, , 
con las enormes y pesadas llaves en la 
mano. 
Sería di latadísimo hablar de los tem-
plos que todavía quedan, todos antiguos 
y todos, aun los arruinados y los destina-
d o s — " ¡ o témpora, o mores!"—a garajes o 
graneros, con suficientes y sobrados m é -
ritos—como esa ext raña Capil la de Mosen 
Rub í—para dedicar a cada uno de ellos 
un espacio de tiempo. No es. posible ya, 
sin embargo, como no lo será tampoco el 
mencionar todos y cada uno de los pala-
cios, torres y casas fuertes que se alzan 
dentro de las murallas, los cuales, incluso-
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sus propias ruinas, tienen excepcional im-
portancia histórica y arquitectónica. Y así , 
un poco al azar sa l tará a estas pág inas 
mención más que descripción de los más 
representativos, de los que son un como 
compendio y suma de los valores que ca-
racterizan a este tipo de edificios civiles. 
Entre todos estos palacios, uno de los 
más grandes y sobresalientes es el del 
Marqués de las Navas.—Del siglo XIV, 
" . . . c o n una de esas portadas enfáticas y 
señoriales, tan comunes en Avi la , forman-
do su dintel inmensas dovelas de un solo 
trazo, abiertas en semicírculo", que dir ía 
Larreta. 
. Todo el muro de su fachada principal 
está coronado de almenas, y a algo más 
de la altura media de aquélla, casi en sus 
dos extremos, avanzan dos rotundos mata-
canes, como aéreos guardianes de las dos 
puertas de entrada, ambas iguales y for-
mados sus dinteles por grandes dovelas. 
Siete lindas ventanas geminadas se abren 
a todo lo largo del muro. 
No muy lejos de éste, y en la plaza don-
de se levantara la casa que vió nacer a 
Santa Teresa, el 
Palacio de Justicia, cuya portada pla-
teresca, flanqueada por dos columnas, no 
es tan interesante como el patio central. 
Patio amplio y señorial, encuadrado por 
un claustro de columnas sobre cuyos res-
pectivos Capiteles descansan otras tantas 
columnas correspondientes a la galer ía 
superior. E l conjunto es de una sobria 
elegancia. 
Saliendo de la hermosa plaza de la 
Santa y dejando a t rás el magnífico tem-
plo renacentista a su memoria, llegamos 
ante el 
Torreón de los Guzmanes.—Del 1500, 
su estilo es ojival del último período. Este 
tipo de palacios, denominados "torreones" 
por antonomasia y muy frecuentes en A v i -
la, se distinguen precisamente por su a l -
tura, de cuatro o cinco pisos generalmen-
te, por lo que resultan verdaderas torres, 
fortificadas además de art ís t icas, a la ma-
nera de las del "homenaje" en algunos 
castillos. Esta, como las demás de Avi la , 
está coronada de almenas y matacanes, y 
en cada una de las cuatro esquinas tiene 
una garita, también almenada. L a puerta, 
enorme, de medio punto y con grandes do-
velas, aparece encuadrada por gótica mol-
dura de piedra, a cuyos lados campean 
unos escudos. 
Tras el zaguán , por una escalera de 
piedra se pasa al patio, "espacioso rec-
tángulo encuadrado por claustrales gale-
r ías sin más ornamento que los grandes 
escudos nobilarios labrados en los capite-
les de las columnas". Desde el patio, por 
otra escalera amplia y señorial, adorna-
da de rico tapiz mural, se sube a la ga-
lería y en este primer piso existe, entre 
otros, un magnífico salón con monumen-
tal chimenea y artístico techo de alfarjes, 
cuyas vigas sostienen preciosos canecillos 
tallados. 
De estas mansiones admiran las facha-
das, sorprenden sus elementos de defensa, 
gustan sus desahogados zaguanes, pas-
man sus soberbios salones, pero, sobre 
todo, encantan sus patios, discretamente 
art íst icos, sobriamente elegantes y muy 
señoriales; callados, solitarios, un poco 
olvidados y que conservan todo el sabor, 
todo el espíritu y hasta se diría que el 
mismo aire de una época ya muy lejana. 
Así, por ejemplo, el Torreón de Vela-
da, la Casa de los Verdugos, los Pala-
cios de Valderrábano, Superunda, Bena-
vites y la hoy Academia Mili tar , antiguo 
Palacio de Polentinos. A todos les herma-
na el estilo y la distribución de sus recin-
tos: zaguanes, patios, jardines, galer ías y 
salones, todos igualmente nobles y meri-
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íísimos. Es t ra tégicamente distribuidos por 
la ciudad, no se dan muchos pasos sin 
tropezarse con algunos de ellos, y ante tal 
abundancia de sus magníficos sillares de 
piedra, sillares que igualmente abundan 
hasta en las más humildes casas, bien po-
dría pensarse que el Valle Amblés fué 
abierto por canteros que arrancaron su 
piedra para construir Avi la . 
B R E V E P A S E O 
Ciudades como Avi la , tan cargadas de 
Historia y ésta hecha piedra, que surgen, 
además, como por encanto en medio de un 
páramo, de una llanura, en el fondo de un 
valle o sobre una colina; ciudades que, no 
obstante haberlas oído nombrar repetidas 
veces, se nos aparecen inesperadamente 
y dan la sensación de asomarnos a un 
mundo que ya no existe, son ciudades que 
interesan mucho y hasta cautivan. E l sa-
bio, el erudito, el historiador, el "enten-
dido", en fin, encuentran en ellas larga 
materia con que satisfacer sus legít imas 
ansias de aprender y de enseñar, contras-
tar sus propios conocimientos y emitir el 
juicio, crítica o estudio claro y concreto 
a que le lleven sus observaciones, y, sin 
duda, además de provecho para su mente 
habrá obtenido recreo para su alma; aun-
que mayor que el sentimiento de ésta es 
el sentido crítico de su sabidur ía , y así , 
su gozo le entrará más por el intelecto que 
por el corazón. Será un sentimiento más 
bien frío porque es ordenado, reflexivo y 
ecléctico, que tiene, acaso, más de respe-
to que de admiración, más de análisis que 
de curiosidad. Pero el viajero curioso, el 
que va a ver lo que no sabe o que olvidó 
fc» que sabía, aquel que queda perplejo 
ante un raro detalle, admirado ante una 
atrevida forma o sorprendido por un in-
esperado rincón, ése, sabiendo menos, sen-
tirá más , y mayor habrá sido su gozo por-
que más honda fué la impresión recibida. 
Y es que lo maravilloso de Avi la es su 
conjunto, o sus parciales conjuntos. N o 
esta casa señorial, ni aquel monumento re-^ 
ligioso, ni ninguno de los mil detalles ar-
t íst icos: es toda la ciudad viviendo, con 
su ceño y con su sonrisa, con su melan-
cólica tristeza y con su viva alegría, con 
sus calles que se dejan caer hacia el río 
y con sus plazas firmes y cerradas. Su 
vida, que es el hoy, que será el mañana , 
pero, sobre todo, que fué el ayer: plenitud 
del presente que vive, esperanza del fu-
turo que espera, y recuerdo, nostalgia del 
pasado que fué, bueno o malo, mejor o 
peor, pero que la dejó ¡ tantas cosas!; to-
das esas precisamente que llaman al esp í -
ritu y entran por los ojos, de la cara o del 
alma, e impresionan al recorrer sus calles, 
al asomarse a los amplios zaguanes de 
sus palacios, al pasear bajo los anchos 
soportales de sus plazas. 
No importa por donde empezar a an-
dar. Y a dentro de la ciudad amurallada, 
cualquier calle es buena para tomar su 
camino. Muchas sorprenden por su seño-
rial aspecto, un poco severo acaso, pero 
otras, siendo más sencillas, no dejan de 
ser atrayentes. Las hay tortuosas, mas no 
demasiado angostas, como las hay incl i -
nadas, pero de suave pendiente por lo ge-
neral. Sólo hacia el río descienden con ra-
pidez, pero no atropelladamente. A l an-
dar por ellas, el paso no se apresura; an-
tes bien, es reposado, tranquilo, como un 
auténtico pasear, y es que a ello invita la 
nobleza de sus palacios, la altura de sus 
torres, la seriedad de sus templos y la 
abundancia de sus blasones. 
Las rejas de las mansiones que os sa-
len al paso, esas robustas rejas de altos 
hierros, coronadas por algún escudo y que 
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guardan celosas la amplia ventana, os su-
gerirán la idea de que tras ellas velaban, 
insomnes, los negros ojos de una Doña 
Guiomar o los azules de una Doña Bea-
triz, y pensaréis en las varoniles manos de 
los caballeros que a los hierros se asían, 
pareciendo, en la libertad de la calle, p r i -
sioneros de lindas carceleras, Y los abier-
tos zaguanes, amplios rectángulos que 
preceden a los patios, con su gran puerta 
exterior y la pétrea escalerita que condu-
ce a los interiores, esa escalerita que apa-
rece vigilada por los verticales y estrechos 
ojos de las saeteras, os t raerá a la mente 
las figuras de aquellos guerreros que par-
tían a las guerras de Italia y a las cam-
pañas de Flandes. 
Luego, doblando una esquina para no 
dejar de seguir el camino de la estrecha 
acera, encontraréis un soleado rincón, a 
manera de patio de armas, y allí, la mu-
ralla, horadada por un portillo. Volvien-
do sobre los pasos, una pequeña placita, 
formada por los entrantes y salientes de 
algún convento o iglesia. 
Yendo hacia el oeste, la vista salta por 
sobre la muralla en descenso y veréis, a lo 
lejos, el crucero de los "Cuatro Postes", 
en el camino a Salamanca. Pero será una 
visión breve y fugaz porque en seguida, 
al dar unos pasos más, hab rá surgido un 
templo o un palacio, cuyos muros, altos y 
obscuros, se interpondrán de modo que no 
os quede otro remedio que admirar sus 
arcos, ventanales o rosetones, o sus dove-
las, ajimeces y matacanes. Seguís el ca-
mino, y entonces, tal vez se entristezca el 
ánimo viendo las valientes ruinas de otro 
palacio que pugna por mantener en píe el 
muro de su art íst ica fachada, a través de 
cuyas hermosas ventanas veréis el cíelo. 
Es el tributo que a los años y a la incu-
ria rinde la abundancia de las nobles 
formas. 
L a suavidad de la pendiente invita a 
dar unos pasos más hacía abajo, e in-
esperadamente acaba la calle en una am-
plía explanada, casi plazuela, sombrea-
da por un buen número de acacias. AI 
fondo, a la izquierda, un centinela, arma 
al hombro, guarda la entrada de un case-
rón, antiguo convento: el viejo convento 
del Carmen. A su lado, en un recodo que 
forma la muralla, la "Puerta del Carmen",, 
y casi sobre ella, la e spadaña de aquél. 
Ambas, puerta y espadaña , nos hacen sa-
lir a extramuros, y ya fuera, admiramos 
el dilatado horizonte hacia Madrigal , A r é -
valo y Medina. Abajo, al pie del suave ro-
dadero, el camino de la "Ronda Vieja",, 
hoy como hace siglos, al que no resisti-
mos la tentación de bajar para recorrerlo 
en dirección al r ío; pero antes de llegar 
a la carretera, volvemos la vista a t r á s : las 
altas murallas recortan su fuerte sombra 
en el claro azul del cielo, mientras la 
"Puerta del Carmen" parece la entrada 
a un palacio del Sol, y la espadaña , esta 
sugestiva y esbelta espadaña , que es, ya 
se ha dicho, la más estupenda de Avi la , 
sostiene sobre su cúspide el gran cesto 
de un nido de cigüeñas. Estas no han 
emigrado aún, y sus erguidas cabezas con 
el largo pico, en esa altura que las per-
mite dominar toda Avi la , les da un sí es no 
es aspecto de pacientes filósofos. 
Siguiendo la Ronda, llegamos al r ío . 
Es tranquilo su fluir, tanto que en a l -
gunos trechos parece que sus aguas se 
dejan dominar por las numerosas y pe-
queñas islitas. 
De espaldas a él, una pequeña carre-
tera nos conduce hasta el antiguo y ca-
racterístico barrio de la Morería, al pie,, 
muy al pie de la muralla y de ésta se-
parado por alto desnivel. Y al entrar en 
el barrio, sorprende la aparición entre c a -
sucas de una viejísima iglesia románica,. 
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abandonada, de sencilla traza pero do-
tada de robusta y alta torre cuadrada; 
liermosa, dorada y maciza torre, corona-
da por el elemental tejadillo románico, 
pero careciente de campanario y venta-
nas; ni el menor hueco siquiera se abre 
en ella, lo que produce perplejidad. Sin 
duda es una'torre ciega desde que nació, 
lo que no se comprende y nos deja pen-
sativos. Es la iglesita de San Nicolás. 
Ahora subimos, y zigzagueando por las 
viejas calles que nos llevan a la Judería, 
salen al paso antiguas y humildes casas 
que tienen sobre sí el marchamo de los 
siglos. Y no tardamos en dar con otra 
iglesia, que es la de Santiago, sólido edi-
ficio gótico, cuya alta torre octogonal so-
bresale gallardamente sobre el caserío. Se-
mirrodeando la iglesia, un amplio y aco-
gedor atrio, con numerosos árboles, cuya 
soledad invita al descanso. Desde aquí 
veremos los muchos y grandes arcos ce-
gados de las que fueron "Paneras del 
Rey", y sobre ellas, muy arriba, el breve 
parque o ja rd ín del Mirador del Rastro. 
Abandonamos el atrio para ir en direc-
ción al antiguo Hospital de Peregrinos, 
a l pie de cuyos muros pasamos por es-
trecha y empinada calle. 
Es el Rastro un lindo jardín, cuyo re-
ducido espacio se ha aprovechado hasta 
lo inverosímil para dar vida a numerosas 
plantas: arbustos, macizos de flores y 
frondosos árboles. Es el más soberbio mi -
rador de Avi la , y, probablemente, el más 
romántico y sugestivo. E n el centro, una 
humilde fuente apenas da agua por su t í -
mido surtidor. Asomándose al borde del 
miradero, el paisaje es maravilloso: la 
vista se extiende por el dilatado valle has-
ta tropezar, allá en la lejanía, con las gr i -
sáceas o azulencas montañas de Credos, 
de las que viene poquito a poco el Adaja, 
ondulante cinta de plata que parece el 
quebrado espejo donde se miran los grises 
y azules del cielo. 
A la derecha, de entre las alamedas del 
río, surge de pronto una carretera, la que 
si de antemano no se supiera que conduce 
al Parador de Credos, creeríase un fino 
y largo camino, festoneado de árboles, que 
al perderse de improviso tras las colinas, 
llevara hacia algo ignorado, pero presen-
tido o deseado. Parece un camino ideal 
para alejarse despacio, poco a poco, de 
este mundo que conocemos. 
Si es atardecer, cuando todavía en el 
valle luce la última luz del día con esa 
incierta claridad que sigue al crepúsculo, 
dentro de las murallas la ciudad ya se 
está vistiendo de noche. A esta hora, las 
graves campanas de Santiago llaman a 
oración, y entonces se comprende que des-
de la altura de ese miradero del Rastro, 
creyendo dominar la tierra toda con la 
vista y sintiendo el eco de las campanas, 
Santa Teresa quisiera volar a combatir 
contra los infieles y, más luego, a fundar 
conventos. 
Allí mismo, frente al pequeño parque, 
se abre la "Puerta del Rastro", y ya en 
el interior, desde elia misma seguimos 
por la calle de los Caballeros hasta la 
Plaza de l a Victoria, antiguo y entra-
ñable "Mercado Chico", Es la plaza m á s 
completa y bonita de Avi la , con am-
plios soportales en sus cuatro costados y 
presidida por el Ayuntamiento. Hay que 
deplorar, sin embargo, que en el lienzo sur 
aparezcan sólo las arcadas de los sopor-
tales esperando todavía a que se edifique 
sobre ellas. Entre esta plaza y la de San-
ta Teresa o "Mercado C r a n d e " — é s t a ya 
fuera de la muralla—se extiende a lo lar-
go y por los alrededores de la calle de 
los Reyes Católicos, hasta la "Puerta del 
Alcázar", el comercio de la ciudad, lo 
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que da a ese sector una animación ex-
traordinaria, sobre todo en las horas ves-
pertinas y al anochecer. 
E n la gran plaza de Santa Teresa se 
toma el pulso a Avi la . Es un largo e irre-
gular rectángulo, encuadrado, de un lado, 
por la románica fachada de San Pedro y 
algunos soportales, y de otro, el opuesto, 
por el trozo más hermoso de la muralla; 
a los dos lados restantes—los más lar-
gos—, sendas hileras de edificios particu-
lares, una de las cuales, la del Mediodía, 
descansa sobre las arcadas de anchos so-
portales. Las casas de este lado se asoman 
a la plaza y miran sobre ella al campo a 
través de grandes y encristalados mirado-
res. En la descuidada desigualdad de sus 
elementos hay algo que la hace verdade-
ramente atractiva: su luz, su orientación, 
su espaciosidad, la longitud y anchura de 
los soportales tan animados por cafés, 
bares y confi ter ías—¡esas deliciosas ye-
mas de Santa Teresa!—. Aquí discurren 
los abulenses en sus d ías de fiesta y en 
sus horas de asueto; ellas y ellos pasean 
sin prisa, .lentamente, prendidos del diá-
logo, pendientes de las miradas, entre r i -
sas inesperadas o elocuentes silencios. Con 
todo, es lástima, sin embargo, que en la 
hermosa plaza se alce un monumento tan 
pobre y de tan poco gusto a la Santa y 
a las glorias de Avi la , como lo es tam-
bién que el centro no lo alegren con la 
pincelada de un poco de césped y algu-
nas flores. 
Por la calle de Estrada, de gran sabor 
provinciano, larga y estrecha, muy típica 
además , damos a la plaza de Italia, don-
de tropezaremos con el inevitable pala-
cio, el de los Serranos, y también con el 
templo, el de Santo Tomé, de traza ro-
mánica, pero si os asomáis al interior de 
éste, recibiréis la mayor sorpresa viendo 
que sus magníficas tres naves, con robus-
tos pilares y anchas arcadas, sirve de ga-
raje y taller mecánico. N i siquiera os ser-
virá de consuelo la linda fachada del P a -
lacio de los Deanes—all í cerca—, que 
tiene cierta semejanza, en escala reduci-
da, con la de la Universidad de Alcalá 
de Henares. 
Cuando llega la noche y ésta os sor-
prende paseando, oiréis las campanas, sa-
ludándose y respondiéndose: las pequeñas 
a las grandes, y las pequeñi tas a las pe-
queñas , y todas parecen echarse a volar 
y sus tañidos cruzan el aire de la ciudad 
hasta remontarse a las alturas como si 
quisieran llamar al cielo. Luego bajan, 
bajan, como si el sonido, al chocar con 
la bóveda tachonada de estrellas o cu-
bierta de nubes, fuese rechazado para vo l -
ver a la tierra, rozando entonces los te-
jados hasta regresar a los campanarios 
de las torres y de las e spadañas , a es-
conderse otra vez en el bronce de donde 
salieron las metálicas voces. E n este ins-
tante la vieja capital entra en el silencio, 
y, a excepción del centro comercial, todo 
parece dormir; todo menos el aire, suave 
como un rumor o bronco como un ululato. 
Es cuando salen los espír i tus de sus mo-
radas eternas para pasear, en silencio, 
cabe los espesos muros que se alzan en 
las solitarias callejas. 
Si ha sido largo el camino, entrad en 
cualquier templo, iglesita o capilla que en-
contréis al paso: descansaréis el cuerpo 
y el alma, y al tiempo que la vista se re-
crea viendo las mil caprichosas formas 
de los capiteles, bóvedas y retablos, en-
tre dorados y grises, y sumidos del todo 
en la paz del lugar, hallaréis sosiego y 
hasta os encontraréis a sí mismos, porque 
nada turbará vuestra meditación. 
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SONSOLES 
A l Sudeste de Avi l a y a unos cuatro 
kilómetros del centro de la capital, sobre 
una eminencia del terreno poblada de á r -
boles, se encuentra el Santuario de Son-
soles, donde se venera la Virgen del mis-
mo nombre, de la que los abulenses y los 
naturales de todos los pueblos del Valle 
Amblés son fervientes devotos. 
E l lugar es sumamente pintoresco y un 
excelente mirador desde el que atisbar a 
Avi la perezosamente recostada sobre su 
colina, como si descansara de su largo ca-
minar en la Historia, mientras el sol la 
besa dulcemente. 
Un cuidado camino, que es carretera, 
sale de Avi la , y, luego de cruzar el rio, 
y dejando a un lado el humilde puente 
romano, empieza a subir suavemente hacia 
la colina de Sonsoles, entre dos hileras 
de altos á lamos . 
E l Santuario lo componen varios edifi-
cios, siendo el principal el de la Capil la 
o Ermita propiamente dicha, que data del 
año 1480, aunque ampliada y reformada 
con posterioridad. L a ausencia de mérito 
arquitectónico es largamente compensada 
con lo delicioso del lugar, pródigo en to-
millo y cantueso, asi como en riquísima 
agua. Abundan los árboles de alta copa 
y grueso tronco. 
Una ant iquísima tradición, que se re-
monta a los lejanos años de la repobla-
ción de Avi la , dice que a unos pastorci-
llos que por allí apacentaban el ganado 
se les apareció la Virgen, y, deslumhra-
dos, uno de ellos dijo: "Son soles, son 
soles...". 
Todo es humilde en la amplia capilla 
y sus dependencias, e ingenuos de lo más 
los grandes cuadros representando los 
principales milagros. Aquí no hay arte 
ni riqueza. Es la iglesita y la Virgen de 
los humildes, de los rudos campesinos, 
de las gentes que arrancan con grandes 
trabajos los frutos a la dura tierra, de esa 
gente, en fin, que en las grandes con-
mociones de sus vidas invocan a su V i r -
gen, y El la , chiquita que es, no les des-
ampara y les saca adelante: sanando sus 
enfermedades, curando sus heridas, sal-
vándoles de los peligros. Y esta iglesia 
que no tiene ni oros, ni bronces, ni már -
moles, ni labradas piedras; esta iglesia a 
la que nada dejó el arte que se prodiga 
en Avi la , esta iglesia sin fausto guarda, 
empero, el mejor de los tesoros: el vivo 
testimonio de la profunda fe, casi hecha 
roca, de los naturales de la comarca, que, 
en agradecimiento a las gracias recibidas, 
han dejado, en forma de exvotos—algu-
nos, tremendos, y muchos, conmovedo-
res—toda clase de prendas y figuras. En 
una sala entera y en espaciosas arcas se 
amontonan los exvotos, los cuales, per ió-
dicamente, cada cuatro años , hay que que-
mar porque es de todo punto imposible 
guardar cuanto llevan los agradecidos ro^ 
meros. Y en una vitrina, junto al cama-
rín, guá rdanse las pequeñas joyas, los pe-
queños tesoros de los pobres: aros nup-
ciales, pendientes, sortijas... Todo es una 
expresiva muestra de la ingenua gratitud 
de estas gentes sencillas, pero es también 
algo así como una larga estadíst ica de sus 
humanos dolores. 
Cada año se celebra una vistosa rome-
ría, a la que acude multitud de romeros a 
ofrendar los productos de la tierra. Es 
día de gran animación, con bailes popu-
lares, típicos juegos y cánticos serranos. 
S A N T A T E R E S A Y S A N J U A N 
Sólo la enorme fe de una nación que 
cree en su destino es capaz de grandes 
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empresas y de dar al mundo hijos excep-
cionales. España debe a los Reyes Ca tó -
licos la revisión y unidad de las viejas 
leyes, dispersas y contradictorias antes; 
la erección de soberbios monumentos y 
la apertura o remozamiento de caminos; 
el conocimiento de las diversas regiones 
entre sí y la unidad española ; el descu-
brimiento de América y la privilegiada po-
sición de España en la política interna-
cional; la reforma de los Tribunales de 
justicia y la prosperidad de las Universi-
dades. Pero les debe sobre todo la for-
taleza de su espíritu y la profundidad de 
su fe, de tal manera que bien puede de-
cirse que sólo la voluntad, y nada más 
que la voluntad de un pueblo que se sen-
tía remozado y joven y expertamente con-
ducido, podía entregarse, con exiguos 
medios, a acometer y coronar tan ingen-
tes empeños. Y fué esto así hasta el pun-
to de que muchos años después de la 
muerte de tan excelsos monarcas, y cuan-
do ya España , sin la alta dirección de 
aquéllos, entraba en la decadencia, aún 
fué capaz de gestar un Siglo de Oro, al 
que AVila contribuyó con Santa Teresa de 
Jesús y San Juan de la Cruz, las dos má-
ximas figuras de la mística española. 
Teresa de Jesús nace en Avi la , en 1515, 
el mismo año que en Loja muere el "Gran 
Capi tán" , Gonzalo Fernández de Córdoba. 
Fueron sus padres de hidalgo linaje y des-
ahogada situación económica, por lo que 
sus primeros años transcurren en un am-
biente distinguido que le permite recibir 
una educación excepcional. 
Cuando contaba siete años, candente 
aún en la mente de las gentes el recuerdo 
de los moros, Teresa y su hermano Ro-
drigo concertáronse para ir a tierra de in -
fieles, y un día emprendieron la aventura, 
que no llegó más allá de las murallas, 
donde les detuvo su tío Francisco de Ce-
peda. En sus juegos de niña frecuente-
mente imitaba la vida de los anacoretas 
y de las monjas. 
Pero Teresa, luego de aquellos prime-
ros años y cuando en E s p a ñ a soplaban 
ya otros aires impregnados del mundano 
perfume que nos trajeran los centroeu-
ropeos con Carlos y las damas lusitanas 
con Isabel, comenzó a traer galas y a 
desear contentar en bien parecer, con mu-
cho cuidado de manos y cabellos, y. olo-
res y todas las vanidades que en esto po-
d ía tener, que eran hartas por ser muy cu-
riosa. Duróme mucha curiosidad de l im-
pieza demas iada—según dice la misma 
Santa en su autobiograf ía . Y alude a pa-
satiempos de buena conversación, y a 
cierta demasiada afición y amor natural, 
que comenzó a sentir por un primo suyo. 
Sin embargo, en 1533, contando die-
ciocho años, ingresa en el convento de la 
Encarnación, de Avila , profesando un año 
después . De su familia sólo le queda su 
padre, ya de avanzada edad, del que se 
separa con hondo sufrimiento. Muerto 
éste en 1541, rompe el lazo que la unía 
al mundo y hace cuenta de que no hay 
en l a tierra sino Dios y alma. Y es en-
tonces cuando, llevada de su gran tem-
peramento y fina inteligencia, resuelta a 
acabar con el relajamiento de las costum-
bres y ardiendo su corazón en pura llama, 
se lanza firmemente a la reforma de la 
Orden del Carmelo para reintegrarla a la 
disciplina y el rigor. 
Aspero y doliente fué su camino duran-
te largos años, en los que hubo de enfren-
tarse contra las mismas Ordenes religio-
sas y hasta sufrir la repulsa del mismo 
Alonso de Madrigal , "el Tostado", que 
llega a llamarla "fémina inquieta y anda-
riega" al dirigir la campaña contra la 
nueva Orden carmelitana, lo que despier-
ta en ella la protesta con aquellas pala-
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bras: "Nos hacen la guerra todos los de-
monios, y es menester esperar el amparo 
de Dios" . 
Entretanto, Teresa no ceja y hasta llega 
a escribir al mismo Felipe II para de-
nunciarle lo que ocurre y, a la vez, para 
buscar el real amparo en favor de fray 
Juan de la Cruz, violentamente aprisio-
nado por los frailes calzados. Recorre 
ambas Castillas y buena parte de Andalu-
cía realizando numerosas fundaciones, 
casi todas después de grandes dificulta-
des y entre sus propios sufrimientos y do-
lencias. Y todavía encuentra tiempo para 
componer sus libros y cartas, los cuales, 
como dice Américo Castro, "no nacieron 
para la calle, sino como desborde íntimo 
de un alma, segura en su retiro de amor; 
fueron confesión susurrada para edificar 
en silencio a sus propias hijas espiritua-
les". 
E a ningún momento desfallece su es-
forzado ánimo, ni pierde el sano humor 
que le acompañó toda la vida. Sus fre-
cuentes éxtasis, las privaciones y traba-
jos a que se somete, sus polémicas, su in-
cesante ir y venir por los caminos, la enor-
me actividad, en fin, que desarrolla siem-
pre en todo instante, no le restan un áp i -
ce siquiera de su alegría y donosura, tan 
llena de gracia y hasta de picardía. Sus 
expresiones, muy a lo humano, son en-
cantadoras y sa ladís imas , como el " ¡Bue-
no anda Nuestro Señor!" , o el "¡Señor, 
agua os pedimos, pero no tanta!" Y cuan-
do ataca a los que, anhelantes de merce-
des, se apresuran a debilitarse por la ora-
ción y la penitencia para llegar al arro-
bamiento, dice de ellos "que es emboba-
miento, no otra cosa más de estar per-
diendo el tiempo y gastando su salud", 
y les recomienda el comer y dormir. 
Además del "L ibro de la vida", que es 
su autobiografía , escribió otros muchos, 
como "Camino de perfección", "Castillo 
interior o las Moradas", "Libro de las 
fundaciones", amén de numerosís imas 
cartas y muchas y delicadísimas poesías . 
Teresa de Jesús ponía en todo diligen-
cia, pero sobre todo ponía amor ("•••y 
adonde no hay amor, ponga amor y sa-
cará amor", como Juan de la Cruz acon-
sejaba a la priora de Segovia). Encendido 
amor hasta el "glorioso desatino" o la 
"celestial locura", que la lleva a la efica-
cia: " ¡No, hermanas, no; obras quiere el 
Señor!" , dando siempre el más alto ejem -
plo con su propia obra, la cual, vista con 
la perspectiva de los siglos, parece impo-
sible de contenerse en la breve vida de una 
sola mujer. 
A las agudas observaciones de los pen-
samientos y sentencias, a la profunda cu l -
tura humanís t ica y a la recta intención 
ortodoxa que revelan todos sus escritos, 
hay que añadir el don de un estilo depu-
rado y expresivo, "que encanta y mara-
vi l l a" . 
En 1582, cuando Teresa de Jesús, ago-
tada y enferma, preveía su fin terrenal, 
quiso morir en A v i l a ; pero habiendo te-
nido que acudir a Alba de Tormes, aquí 
le sorprendió la muerte. Contaba sesenta 
y siete años de edad. Avi la reclamó el 
cuerpo de la Santa y hasta se llegó a efec-
tuar el traslado de él, pero el duque de 
Alba se opuso, y sometido el pleito a la 
Santa Sede, ésta falló en favor del duque, 
y el cuerpo volvió a Alba de Tormes, pero 
su corazón, que ar rancó una monja fervo-
rosa, quedó en Avi la . 
San Juan de la Cruz .—En Fonitiveros, 
no lejos de Avi la , nace en 1542 Juan de 
Yepes Alvarez, de humilde familia. Lue-
go de muchas vicisitudes, la familia se 
traslada a Medina del Campo, donde el 
pequeño Juan recibe instrucción. Contan-
do quince años y en ocasión de ser enfer-
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mero del Hospital de San Antón, asiste al 
colegio de la Compañía de Jesús, donde 
logra una sólida preparación en Latín, F i -
losofía, Retórica y Artes, y a los veintiún 
años ingresa en el convento de Santa Ana, 
de Medina. De aquí se traslada a Sala-
manca, y en esta ciudad asiste al Cole-
gio Carmelitano. De nuevo en Medina, en 
el año 1567, ocurre su encuentro con Te-
resa de Jesús. Tiene ésta cincuenta y dos 
años y Juan, veinticinco, y la personalidad 
y el consejo de aquella influyen tan po-
derosamente en él que decide seguir y ayu-
dar a la madre Teresa, la cual, al año 
siguiente, le confía el establecimiento del 
primer convento carmelitano reformado 
de frailes, cerca de P e ñ a r a n d a de B r a -
camonte. 
En Toledo es prendido por los carme-
litas mitigados, que le retienen prisione-
ro en el convento. A l saberlo Teresa, es 
cuando escribe a Felipe II aquella carta 
solicitando amparo, pero sin llegar a in -
tervenir el monarca, fray Juan huye de la 
prisión una noche. Sobre este lance es-
cribió Teresa al padre Jerónimo Grac ián : 
" Y o le digo que traigo delante lo que han 
hecho con fray Juan de la Cruz, que no 
sé cómo sufre Dios cosas semejantes; que 
aún vuestra paternidad no lo sabe todo. 
Todos nueve meses estuvo en una caree-
li l la , que no cabr ía bien, con cuan chico 
es (1) , y en todos ellos no se mudó de 
túnica, con haber estado a la muerte. Tres 
días antes que saliera (2) le dió el supe-
rior una camisa suya y unas disciplinas 
recias. ¡Y sin verle nadie!...". 
Cuando muere la madre Teresa, "con 
ella—escribe Santullano—desaparece el 
(1) San Juan era de muy corta estatura. 
(2) Tres d ías antes d'e la huida. 
espíritu auténtico de la reforma, la cual 
halla pronto graves dificultades para el 
avance. Juan de la Cruz procura evitar el 
daño con actividad celosa, y logra per-
sonalmente algún recogimiento en el prio-
rato de Segovia; mas pronto se ve nue-
vamente perseguido y obligado a confi-
narse en el desierto de la Peñuela, Jaén, 
desde donde escribe: Las cosas que no dan 
gusto, por buenas y convenientes que sean, 
parecen malas y adversas, y ésta vese bien 
que no lo es, ni para mi ni para ninguno, 
pues en cuanto a mi es muy próspera , por-
que con libertad y descargo de almas pue-
do si quiero (mediante el divino favor), 
gozar de la paz, de la soledad y del gusto 
deleitable del olvido de si y de todas las 
cosas; a los demás también les está bien 
tenemer aparte, pues as í es tarán libres de 
las faltas que habr ían de tener a cuenta de 
mi miseria. Su vida en aquel apartado l u -
gar alcanza el grado más alto de elevación 
contemplativa y de renuncia, pues consta 
se iba muy de madrugada a la huerta, 
donde permanecía en oración, de rodillas^ 
hasta las nueve o las diez, a cuya hora 
celebra misa." 
San Juan, el más alto poeta místico, 
murió en 1591, cuando sólo contaba cua-
renta y nueve años . 
Entre sus obras, la "Subida al Monte 
Carmelo", "Llama de amor v iva" y, so-
bre todo, sus poesías, son de lo más de-
licado y fervoroso. 
Ambos, Santa Teresa y San Juan, par-
ticipan del mismo fervoroso anhelo, de 
iguales inquietudes espirituales, y a am-
bos les llevó el afán de la reforma por los 
mismos caminos de las dos Castillas y 
Andalucía, por los que sus almas se fue-
ron afilando hasta alcanzar la suprema 
espiritualidad y la m á s humilde sencillez. 
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